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ABSTRACT: Platonic myth of Androgynos, – the creature of uncertain sex (Symposium, 
189d–193d), – being re-interpreted as a myth related to artistic creativity, started to play its 
role in modern literary works from the times of Goethe. The paper deals with an episode in 
the history of establishing of the connection between androgyny and geniality, as we find it 
in the works by famous Russian writer Alexander Pushkin, mostly dated to the second 
decade of the 19th century. In an earlier article the author had an opportunity to look at 
the way Pushkin connects the idea of geniality with Socratic daimonion. On this occasion 
we try to prove that the concept of geniality is closely linked in his thought with the myth 
of androgynos, at that time hardly a commonplace of literary aesthetics, and that the idea of 
this connection occurred to Pushkin on the basis of Platonic text or its relatively adequate 
rendering into Russian. 
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Известный миф из платоновского «Пира» об андрогинах – существах, объеди-
нявших в себе два пола (Symp. 189d–193d) – начиная с Гете стал частью мифо-
логии, связанной с литературным творчеством.1 Сегодня уже никого не удивит 
даже утверждение, что для того, чтобы писать,  

                                                       
1 Поскольку миф об андрогинах хорошо известен, напомним лишь его основные 

моменты. Аристофан в «Пире» рассказывает об андрогинах (от ἀνδρός – муж, мужчи-
на, и γυνή – женщина), предках людей, сочетавших в себе признаки мужского и жен-
ского пола (хотя, точнее, это говорилось лишь об одном виде андрогинов – два других 
сочетали в себе, соответственно, мужской и мужской, либо женский и женский пол). 
Андрогины имели округлое шаровидное тело, спина их не отличалась от груди, рук и 
ног было по четыре, на голове имелось два одинаковых лица, смотревших в противо-
положные стороны и т.д. Подобно титанам, андрогины были страшны своей силой и 
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«автор выбирает быть бесполым. Ни мужчиной, ни женщиной, но тем и другим 
одновременно, <…> хотя эта идея для них (писателей – Е. А.) больше касается соз-
нания, нежели тела. Поскольку, как реальный или как фантастический образ, анд-
рогин всегда был метафорой – наиболее полным выражением того, что означает 
“гений”» (Ladjali 2005, 82). 

Далее мы рассмотрим один из эпизодов формирования этого представления о 
связи андрогинности с гениальностью – в том виде, в каком мы находим это в 
произведениях Пушкина второй половины 1820-х годов. В одной из предыду-
щих работ мы уже рассматривали связь понятия гения у Пушкина с известным 
сократовским «даймоном» (Абдуллаев 2008). В этой статье мы постараемся до-
казать, что понятие гения у Пушкина связано и с мифом об андрогинах, и что 
эта связь – в ту эпоху далеко еще не ставшая общим местом литературной эс-
тетики – возникла в результате возможного знакомства Пушкина либо с самим 
текстом «Пира», либо с его достаточно адекватным пересказом.  

Первый вопрос, который должен возникнуть в этой связи – а насколько 
вообще был знаком Пушкин с сочинениями Платона, в частности с «Пиром»?  

Вопрос далеко не праздный, поскольку прямые свидетельства такого зна-
комства отсутствуют. Каких-либо упоминаний платоновского «Пира» в пуш-
кинских рукописях нет, молчат на этот счет и свидетельства современников. 
Восьмитомник Платона (Platon 1822–1832) имелся в пушкинской домашней 
библиотеке (№ 1267) – однако том с «Пиром» так и остался неразрезанным 
(Модзалевский 1910, 311).  

С другой стороны, с учетом того места, которое занимал Платон в 1810–
1820 годы в жизни русской интеллектуальной и литературной элиты, можно 
сказать, что и пройти мимо Платона Пушкину было бы трудно.  

Платона упоминали в своих лекциях лицейские преподаватели поэта: 
П. Е. Георгиевский – по эстетике (Горчаков 1937, 163, 185) и А. И. Галич – по 
латинской словесности.2  

Платоном увлекались и старшие товарищи и литературные наставники 
молодого поэта. Платона конспектирует – правда, в изложении Сенеки и Лон-
гина – Батюшков (Батюшков 1885, 321–323, 365–366), Жуковский публикует в 
«Вестнике Европы» свое переложение статьи немецкого критика И.-Я. Энгеля 
«О нравственной пользе поэзии», в которой разбирается учение Платона о по-
эзии (Жуковский 1985, 176–178), а Карамзин даже собирался перелагать Пла-
тона стихами (см. Лотман 1966, 7–9). Увлекались платоновскими «Законами» и 
«Государством» члены Южного Общества декабристов, со многими из которых 
Пушкин был близок (см. Якубович 1941, 153).  

                                                                                                                                            
посягали на власть богов. Зевс решил разрезать их пополам, уменьшив тем самым их 
силу вдвое. С тех пор каждая из разделенных «половинок» стремится найти свою 
прежнюю, чтобы соединиться с ней и снова обрести целостность.  

2 О «платонизме» Галича – см.  далее.  
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С именем Платона связывались, и не без основания, новые течения в не-
мецкой философии и эстетике, прежде всего романтизм.3 Как писал Батюшков: 
«В недавнем времени в Германии воскресили всю мечтательную философию 
Платона под другим именем» (Батюшков 1977, 187). Действительно, филосо-
фия йенских романтиков и Шеллинга была своего рода «платонической реак-
цией» на кантианство с его учением о непознаваемости того, что выходит за 
пределы чувственного опыта. Эта связь была отмечена уже в известной в Рос-
сии (и прочитанной Пушкиным) книге де Сталь «О Германии».4 Читал Пуш-
кин и сборник афоризмов одного из романтиков-теоретиков, Жан-Поля (Jean-
Paul, 1829), в котором содержались ссылки на Платона – об этом сборнике бу-
дет сказано далее.  

Связывался с философией Платона романтизм и в «Опыте науки изящно-
го», первом в России систематическом изложении немецкой романтической 
эстетики, который в 1825 году опубликовал Галич (Галич 1974, 205–275). Быв-
ший лицейский наставник Пушкина провозглашал Платона основателем пред-
романтического и романтического периода «теории изящного». Это период, 
писал Галич,  

«открытый Платоном, восстановленный Винкельманом и продолженный Лес-
сингом, Гердером, Шлегелями и другими. Здесь слышим о творческой фантазии, о 
жизни, предполагаемой во всяком изящном произведении, об идеях и об их согла-
сии с формами, о соединении всех потребностей человеческой природы, о красоте 
как об откровении или отблеске совершенного бытия и проч.» (курсив мой – Е. А.) 
(Там же, 211).  

Сам Галич солидаризируется с этим «платоническим» направлением. Плато-
низм автора опознается, например, в утверждении, что «истинное и доброе по 
значению своему – идеи, составляющие внутреннюю, невидимую сущность ве-
щей» (Там же, 215). Не случайно анонимный рецензент в «Отечественных запис-
ках» отмечал, что Галич «следует между древними Платону» (Опыт 1974, 287).  

Платон – наряду с Кантом и Шеллингом – был одним из наиболее почи-
таемых философов в кругу московских любомудров, с которыми Пушкин 
сблизился в 1826–1829 годы. Особенно горячо увлекались Платоном 
В. Ф. Одоевский (Одоевский 1975, 191), С. П. Шевырев,5 Д. В. Веневитинов 

                                                       
3 Как отмечает М. Ямпольский, «Платон был идеальной фигурой новой (романти-

ческой – Е. А.) философии – он сочетал в себе философа и литератора, его мысль с тру-
дом сводилась к целостной системе» (Ямпольский 2005). 

4 Так, де Сталь отмечала, что послекантовская философия «ближе к Платону» 
(Staël 1850, 420). 

5 Шевырев переводил Платона с середины 1820-х. Эти переводы были опубликова-
ны в его докторской диссертации (Шевырев 1836, 20–49, 78–82), в которой Платону 
посвящена отдельная глава и где он рассматривался как завершение греческой поэзии: 
«Греческая поэзия совершила весь круг своего развития, когда явилось философское 
учение Платона о поэзии» (Там же, 22).  
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(Веневитинов 1934, 254) и А. И. Кошелев (Кошелев 1991, 47). Через любомуд-
ров Пушкин познакомился с «адъюнктом греческой словесности» Василием 
Оболенским, выпустивший в 1827 году русский перевод платоновских «За-
конов» (Оболенский 1827)6. 

Кроме «Московского вестника» – печатного органа любомудров – статьи о 
Платоне публиковал «Московский телеграф» его редактор Н. Полевой: «Филеб 
или разговор Платона о высочайшем благе» (1826, ч. VII, отд. I) и др. В «Вест-
нике Европы» печатает «Идеологию по учению Платона» и «Метафизику Пла-
тонову» (№11 и 13 за 1830 г.)7– Н. Надеждин, к которому Пушкин в то время 
благоволил. 

Итак, источников, из которых Пушкин мог бы ознакомиться с философией 
Платона в целом, и платоновским мифом об андрогинах из «Пира» в частно-
сти, в 1810–1820-е гг. нехватки не было. Однако возникает другой вопрос – на-
сколько факт и степень такого знакомства подтверждает само пушкинское 
творчество. 

Имя Платона встречается у Пушкина четыре раза. Это не так мало, если 
сравнить с другими известными древними философами, упомянутыми поэтом: 
Аристипп – 5 раз, Аристотель – 4, Эпикур – 4, Диоген – 3, Сократ – 1.  

Первые упоминания относятся к лицейским годам. Платон упомянут в од-
ном из вариантов «Пирующих студентов» (1814): «Шипи, шампанское, в стек-
ле. / Друзья, почто же с Кантом, / С Платоном Тацит на столе, / Фольянт над 
фолиантом?» (I, 350),8 вариантов стихотворения «К Каверину» (1817): «И черни 
презирай ревнивое роптанье./ Она не ведает, что можно дружно жить / С сти-
хами, с картами, с Платоном и с бокалом» (I, 238) и в стихотворении к «Лидии» 
(1817), о котором мы скажем ниже. По-видимому, имя Платона появляется у 
раннего Пушкина под влиянием лекций Георгиевского и, особенно, Галича 
(последний присутствует среди тех, к кому обращается поэт в «Пирующих сту-
дентах»). В обоих случаях это имя не выражает, собственно, ничего «платонов-
ского» – это лишь знак некой «учености», которая противопоставлена эпику-
рейской беззаботности – идеалу ранней лирики поэта.  

Следующее упоминание встречается в «Послании Дельвигу» (1827 г.), ко-
торое относится к периоду сближения Пушкина с любомудрами и в котором 
давался их пародийно сниженный образ – в виде некого немецкого студента, в 

                                                       
6 С Оболенским, если верить воспоминаниям М. Погодина, Пушкин познакомился 

за год до этого, 24 октября 1826 года на обеде по случаю начала издания «Московского 
вестника», на котором Оболенский горячо выражал свое восхищение Пушкиным (По-
годин 1985, 38–39). 

7 Надеждин 2000. См. также: Мирошниченко 2010. 
8 Здесь и далее ссылки на критическое и эпистолярное наследие Пушкина даются 

по академическому изданию: Пушкин 1937–1959. Римской цифрой обозначен номер 
тома, арабской – номер страницы. 
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чьей коморке «Творенье Фихте и Платона / Да два восточных лексикона / Под 
паутиною в углу / Лежали грудой на полу» (III, кн.1, 69). 

Здесь, как и в «Пирующих студентах», Платон – автор философского опуса, 
непременного атрибута студенческой кельи, который, однако, студенты пред-
почитают держать подальше – под столом или «в углу». Ничего опять-таки 
«платоновского» здесь нет, хотя показательно, что и в «Студентах», и в «По-
слании Дельвигу» том Платона оказывается в соседстве с сочинениями новых 
немецких философов – соответственно, Канта и Фихте.  

Наконец, четвертое, наиболее позднее, упоминание Платона содержится в 
прозаических набросках 1833 года – «Повести из римской жизни». Главный герой, 
говоря о своем знакомстве с другим героем, Петронием, признается: «В разговорах 
с ним почерпал я знание света <и> людей, известных мне более по умозрениям 
божественного Платона, нежели по собственному опыту» (VIII кн.1, 388). В этом 
противопоставлении «умозрительного», точнее, теоретического знания – эмпири-
ческому, безусловно, гораздо больше от учения Платона, чем в предыдущих трех 
упоминаниях, однако и оно не выходит за рамки общеизвестного и широко рас-
пространенного представления о платоновском идеализме.  

То же можно сказать и о производных от «Платона» словах. «Платониче-
ский», «платонизм» в пушкинских текстах 1820-х годов относятся к возвышен-
ной любви к женщине, хотя и в несколько ироническом контексте.9 Это тоже 
вполне распространенный штамп предромантической и романтической лите-
ратуры, совершенно не обязательно означавший знание самого Платона и тех 
его диалогов, где развивается его учение о любви – прежде всего, «Пира».  

Сократ упоминается Пушкиным один раз – в образе гедониста и светского 
льва в лицейском «Послании Лидии».  

Люблю я доброго Сократа!  
Он в мире жил, он был умен;  
С своею важностью притворной  
Любил пиры, театры, жен;  
Он, между прочим, был влюблен,  
И у Аспазии в уборной  
(Тому свидетель сам Платон),  
Невольник робкий и покорный,  

                                                       
9 См. стихотворение «Платоническая любовь» (второе название «Платонизм») 

(1819), письмо Вяземскому от 21 апреля 1820 г. (где о Катенине сказано, что он проси-
живает у поэзии «целую жизнь с платонической любовью, благоговеньем и важно-
стью» – XIII, 365–366), варианты первой главы «Онегина» («Как он умел с любою да-
мой / О платонизме рассуждать» – VI, 225), черновики «<Романа в письмах>» (1829) 
(«сержусь, когда проигрываюсь и платонически влюблен» – VIII, кн.2, 587) и варианте 
автографа «Станционного смотрителя» (1830): «Читатель ведает, что есть несколько 
родов любовей – [любовь чувственная, платоническая, любовь из тщеславия, любовь 
15летн. сердца, и проч.]» (VIII, кн.2, 644). 
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Вздыхал частехонько в хитон,  
И ей с улыбкою придворной  
Шептал: «Всё призрак, ложь и сон:  
И мудрость, и народ, и Слава;  
Что ж истинно? одна Забава,  
Поверь: одна любовь не сон!»  
Так ладан жег прекрасной он,  
И ею… бедная Ксантипа!  
Твой муж, совместник Аристипа,  
Бывал до неба вознесен (I, 227). 

В этом отрывке не только нет ничего от Сократа «Пира», но и от «истори-
ческого» Сократа. Даже если Сократ был «воздыхателем» Аспазии, он не мог 
быть в этом «совместником» (соперником) в этом Аристиппа – его ученика, 
позже основателя мегарской школы: Аристипп прибыл в Афины значительно 
позже изгнания из города Аспазии. И уж тем более Платон не мог быть свиде-
телем всему этому – его тогда еще не было на свете. Сократ «Послания Лидии» 
вполне укладывается в образ салонного философа, и мог вполне быть заимст-
вованным Пушкиным из русской литературы конца XVIII века, в которой был 
весьма популярен – прежде всего из «Послания к женщинам» Карамзина 
(1796)10 (см. Костин 2005, 92–96). 

Единственный случай, когда Пушкин обнаруживает свое знакомство с дру-
гим, близким платоновскому «Пиру», контекстом образа Сократа, можно най-
ти в его письме А. А. Бестужеву от 13 июля 1823 года. В нем Пушкин называл 
«певцом сократической любви» (XIII, 65) Аркадия Родзянка – Пушкин был 
знаком с его стихотворением «К Лигуринусу», которое представляло собой пе-
ревод Х оды из V книги «Од» Горация и излагало миф о любви Аполлона к 
Гиацинту (см. Вацуро 2000, 61).  

Однако и эта, достаточно неожиданная – если учесть, что под «платонической 
любовью» Пушкин всегда подразумевал любовь именно к женщине – зацепка 
также не дает еще оснований полагать, что Пушкин был хорошо знаком с содер-
жанием «Пира» или других «сократических диалогов» Платона, где прославлялась 
любовь к юношам. Письмо писалось из южной ссылки – когда Пушкин бывал у 
знакомого ему еще по «Арзамасу» Ф. Ф. Вигеля, который, как раз, был известным 
адептом «сократической любви». Возможно, тема любви к юношам была затрону-
та Вигелем в одном из разговоров с поэтом.11  

Кроме того, та линия «Пира», которая была связана с апологией однополой 
любви, для читателя пушкинской поры была не столь очевидна. Дело было, 
                                                       

10 «Скажите, отчего мудрец Сократ милее / Всех прочих мудрецов? учение его / 
Приятнее других, приятнее, сильнее / Нас к мудрости влечет? Я знаю – оттого, / Что 
граций он любил, с Аспазией был дружен» (Карамзин 1966, 86). 

11 Как Пушкин писал о Вигеле в своих дневниковых записях: «Я люблю его разго-
вор – он занимателен и делен, но всегда кончается толками о мужеложстве» (XII, 318). 
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видимо, не только в цензурных соображениях, сколько в отсутствии соответ-
ствующего концептуального, мировоззренческого «каркаса» для подобного 
рода интерпретации Платона. На протяжении почти всего XIX века сохраняла 
свое влияние аллегорическая интерпретация тех мест в платоновских диало-
гах, которые противоречили общепринятым моральным нормам; соответст-
венно и любовь мужчины к юноше истолковывалась как особая, неплотская 
любовь, причем, по умолчанию, – к женщине. Это, кстати, и объясняет тот по-
лемический пафос, с которым А. Ф. Лосев в своих «Очерках античного симво-
лизма и мифологии» (1930) несколько раз повторяет, что проповедь однопо-
лой любви в «Пире» должна быть очевидна всякому, «кто внимательно читал 
Платона» (Лосев 1993, 855–856). Действительно, после опыта радикального ис-
толкования Платона у Ницше, после деятельности кружка Георге, после Фрей-
да, Вайнингера, Розанова подобное акцентирование темы однополой любви у 
Платона – и отметание прежней, аллегорической интерпретации, – было впол-
не понятным. Однако то, что могло казаться очевидным в 1930-м, столетие до 
того могло восприниматься иначе.  

Напротив, другая тема из «Пира» не только не входила в число табуиро-
ванных, но, с подачи немецких романтиков все больше начинает обсуждаться в 
связи с эстетикой гения – что, скорее всего, и вызвало интерес у Пушкина. Речь 
идет о теме андрогина и о восприятии гения как своего рода андрогина.  

Хотя слово «гений» встречается в пушкинских текстах (включая письма, ста-
тьи, черновые наброски) уже с 1814 года, однако в 1825–1830 его «частотность» 
возрастает более чем вдвое: за этот период оно встречается не менее 45 раз. 

И одна из вероятных причин такой «прогрессии» в отношении этого тер-
мина – появление первых переводов теоретических работ немецких романти-
ков на русский и французский.12  

Здесь стоит сразу отметить, что у самих романтиков – и, условно говоря, 
«пред-романтиков», вроде Гете – понятие «гения», хотя и было во многом пе-
ренято у французских авторов (Вольтера, Жовиньи, Фонтенеля), однако свою 
специфику получило именно в контексте нового прочтения Платона, в том 
числе, его «Пира». Если французские авторы просветители «вычитывали» в 
этом диалоге лишь проповедь сверхчувственной любви (в духе галантного 
ухаживания), то уже у Гете, под влиянием «Сократических памятников» Гама-
на, произошла «встреча» с иррациональным, «даймоническим» смыслом пла-
тоновского диалога. Именно у Гете, как показал П. Адо, «Эрос» объединяется с 
одной стороны, с образом андрогина (в диалоге Эрос и андрогин – два разных 
мифологических персонажа), с другой – с даймоном Сократа.13  

                                                       
12 То есть на доступные Пушкину языки – вопрос, насколько свободно Пушкин 

мог читать по-немецки, до сих пор остается открытым. 
13  О влиянии «Пира» на Гете – см. Адо 2005, 115–117.  
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Это достаточно рискованное объединение было воспринято романтиками,14 
которые, как и Гете, выделяли «Пир» среди прочих платоновских диалогов. 

Романтический идеал андрогина возник как своеобразная реакция на по-
степенное изживание салонного «андрогинизма» XVIII. Об этом, анализируя 
фигуру Николая I, писал Р. С. Уортман: николаевский период стал «концом 
андрогинных представлений конца XVIII столетия, отразившихся в идеале 
правителя, объединявшего в себе мужские свойства власти с женскими качест-
вами красоты и любви» (Уортман 2002, 344). Действительно, еще в начале XIX 
века, как писал уже упомянутый Ф. Ф. Вигель:  

«Жеманство, которое встречалось тогда в литературе, можно было также найти в 
манерах и обращении некоторых молодых людей. Женоподобие не совсем почита-
лось стыдом, и ужимки, которые противно было видеть и в женщинах, казались 
утонченностями светского образования» (Вигель 2000, 36).  

Вигель, разумеется, хроникер в этом вопросе не совсем беспристрастный – 
однако его свидетельство не единично. Сама мужская мода «первые два деся-
тилетия 19 века <…> находилась в явной – хотя и не прямой – коррекции с 
модой женской» (Проскурин 1999, 324).  

Даже переодевание в костюм противоположного пола не истолковывалось 
как недопустимое, и тем более как выражение сексуальной перверсии. Во вре-
мена пушкинского отрочества и юности такое переодевание еще рассматрива-
лось в контексте куртуазных игр предшествовавшего столетия (например, пе-
реодевания Екатерины II в мужской гвардейский мундир).  

Отсюда, возможно, – и тема переодеваний в пушкинском творчестве. На-
пример, в замысле «Папессы Иоанны» (VII, 256) – истории с переодеванием 
женщины в мужскую одежду и выдаванием себе за мужчину, или – обратный 
случай – в «Домике в Коломне», где фигурирует переодетый в женское платье 
мужчина.15 В этом контексте теряет свой двусмысленный флер и известное 
сравнение Онегина с Венерой: «Подобный ветреной Венере, / Когда, надев 
мужской наряд, / Богиня едет в маскарад» (VI, 15) – здесь «андрогинизм» героя 
все еще связан с внешними, «салонными» признаками – одеждой, манерой 
держаться.  

Иными словами, «андрогинные представления» XVIII века, о которые еще 
сохранялись в первые два-три десятилетия XIX века, касались больше кодекса 

                                                       
14 См. Friedrichsmeyer 1983. Эта работа, к сожалению, осталась пока для нас не-

доступной. 
15 Как известно, в конце «Домика в Коломне» Пушкин написал шутливое «нраво-

ученье»: «Кто ж родился мужчиною, тому / Рядиться в юбку странно и напрасно: / Ко-
гда-нибудь придется и ему / Брить бороду себе, что несогласно / С природой дам-
ской...» (V, 93). 
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поведения, вполне допускавшего, в виде светской игры, смену «гендерных» 
ролей, «женственность» у мужчин как проявление особой утонченности.16  

 «Андрогинный» идеал у романтиков был иного рода. Андрогинность каса-
лась не внешних «салонных» признаков, а переносилась на внутренний план 
личности – и рассматривалась как устойчивый психологический тип, связан-
ный с творчеством.  

Например, Фридрих Шлегель, в своем эссе «О Диотиме» (1795) писал – 
с опорой на платоновский миф:  

«…женское начало, как и мужское, должно быть очищено до высшего человече-
ского» («…die Weiblichkeit soll wie die Mänlichkeit zur höhern Menschlichkeit gere-
inigt werden») (Цит. по: French 1996, 66)  

Сходные мысли Шлегель излагал и в статье «О философии» (1798): 

«В действительности мужественность и женственность, как их обычно понимают и 
практикуют, являются опаснейшими помехами человечности, которая, согласно 
древней легенде, находится посередине, и может представлять собой лишь гармо-
ничное целое, не терпящее никакого обособления.  <…> [С]овершенно не нужно 
усиливать характер пола, являющегося лишь врожденным, естественным делом, 
надо, скорее, стремиться к тому, чтобы ослабить его с помощью мощного проти-
вовеса и предоставить неограниченный простор самобытным чертам» (курсив 
наш – Е. А.) (Шлегель 1983, 340). 

Совершенно очевидно, что «древняя легенда» о гармоничном целом двух 
полов – это миф из платоновского «Пира». Интересно, что проявление «само-
бытного» – в том числе и гениального – в человеке Шлегель связывает с «ос-
лаблением» характера пола.  

Другой теоретик романтизма, Жан-Поль, идет еще дальше. Воспроизводя в 
своей «Подготовительной школе эстетики» идущее от Вальтера разделение ав-
торов на просто талантов и гениев, Жан-Поль «вклинивает» между ними еще 
один тип: «женственных, воспринимающих, или пассивных гениев (weibliche, 
empfangende oder passive Genie)» (Жан-Поль 1981, 82).17  

Это, пишет Жан-Поль, «гениальные андрогины (genialen Mannweiber), – 
они лишь воспринимают, думая, что дают начало новой жизни» (Там же, 85).  

Они «богаче фантазией воспринимающей, а не творческой... Эти люди вбирают в 
свою священную раскрытую душу великий мировой дух – во внешней жизни или во 
внутренней, в мысли и поэзии, они остаются верны ему, презирая низкое, как неж-
ная жена, привязанная к крепкому мужу (wie das zarte Weib am starken Mann), – и, 
 однако, желая выразить свою любовь, они всякий раз борются со своими органами 
речи, неподатливыми, непослушными и все равно говорят не то, что хотели. <...> 

                                                       
16 Постепенно тон в европейском высшем обществе начинает задавать третье со-

словие, с более традиционным и консервативным разделением «мужского» и «женско-
го» в моде и моделях поведения. 

17 Немецкий текст здесь и далее дается по Jean Paul, 1990. 
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Для каждого из нас да будут они священны, для того, кто выше их, и для того, кто 
ниже! ибо они в этом мире посредники между пошлой повседневностью и гением, – 
словно Луны, они отбрасывают свет гениального Солнца в Ночь, примиряя и уми-
ротворяя все» (Там же, 82–83). 

Можно заметить, что здесь Жан-Поль, в отличие от Шлегеля, довольно далеко 
отходит от мифа об андрогинах в «Пире». В «Пире» андрогины – не пассивны, 
напротив, они «страшны своей силой и мощью», они «питали великие замыслы 
и посягали даже на власть богов» (καὶ τὰ φρονήματα μεγάλα εἶχον, ἐπεχείρησαν 
δὲ τοῖς θεοῖς – Symp. 190b).18 Единственное, в чем Жан-Поль следует описанию 
андрогинов у Платона, это в связи их с Луной.19  

Жан-Поль представляет в контексте нашего исследования особый интерес, 
поскольку факт знакомства Пушкина с его эстетическими идеями вполне уста-
новлен. «Жан Поль был хорошо известен в России 1-й половине XIX в.: его со-
чинения широко переводились, его имя встречается в одном ряду с Гете и 
Ф. Шиллером почти во всех обзорах иностранной литературы, появлявшихся 
на страницах русской печати в 1820-1840-е» (Коренева 2004, 141–142). Хотя 
сама «Подготовительная школа эстетики» в 1820-е на русский не переводилась, 
она была хорошо известна в пушкинском кругу: выписки из нее делали Жу-
ковский (1985, 301–302) и Шевырев (1836, 354–362).  

Но если о знакомстве Пушкина с «Подготовительной школой» можно гово-
рить лишь гадательно, то в отношении вышедшего уже после смерти Жан Поля 
сборнике его мыслей и афоризмов, который мы уже упоминали выше (Jean-Paul 
1829), подобных сомнений нет. Этот томик сохранился в библиотеке поэта 
(№ 1031), он был подарен Пушкину Ю. Н. Бартеневым 31 августа 1830 года; той же 
осенью поэт читал его в Болдино (Коренева 2004, 142). И здесь, среди прочих афо-
ризмов, снова встречается упоминание мифа об андрогинах из «Пира»: 

«Внутренний человек, в соответствии с гениальным мифом Платона, разделен на 
мужчину и женщину, но совершенство состоит в воссоединении силы и нежно-
сти» (L'homme intérieur est, d'après l'ingénieuse fiction de Platon, divisé en homme et en 
femme ; mais la perfection consiste dans la réunion de la puissance et de la douceur ).20 

Появляется – правда, не так подробно, как в «Подготовительной школе», раз-
деление гениев на «женственные» и «мужественные»:  

                                                       
18 Пер. С. К. Апта (Платон 1993, 98). 
19 У Платона: «Мужской искони исходит от Солнца, женский – от Земли, а со-

вмещавший оба этих – от Луны, поскольку и Луна совмещает оба этих начала» (ὅτι 
τὸ μὲν ἄρρεν ἦν τοῦ ἡλίου τὴν ἀρχὴν ἔκγονον, τὸ δὲ θῆλυ τῆς γῆς, τὸ δὲ ἀμφοτέρων 
μετέχον τῆς σελήνης, ὅτι καὶ ἡ σελήνη ἀμφοτέρων μετέχει – Symp. 190b, русский пере-
вод – Платон, 1993, 98). 

20 Мы цитируем по второму изданию этого сборника, доступному на google.books: 
(Jean-Paul 1836, 105). 
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«Женственные гении, большей частью, мыслители; мужественные гении, напротив, 
как правило обладают верой» (Les femmes de génie sont pour la plupart esprits-forts ; les 
hommes de génie, au contraire , ont généralement de la foi) (Ibid, p. 198).21 

Итак, во второй половине 1820-х Пушкин, по-видимому, был знаком с ми-
фом об андрогинах из «Пира», причем, учитывая интерес поэта к романтизму, 
для него вряд ли должна была остаться незамеченной та трактовка, которую 
этот миф получил у теоретиков этого направления.  

Однако вряд ли одного теории было бы здесь достаточно: как это не раз 
случалось в пушкинской биографии, теоретические вопросы переходили у 
Пушкина из «абстрактного плана» – в творчески-конкретный, как только ока-
зывались в сфере литературной полемики.   

Таким эпизодом литературной полемики, который, на наш взгляд, мог ката-
лизировать интереса Пушкина к теме «андрогинности» гения, было его извест-
ное столкновение с Павлом Катениным в 1828 году. Этот эпизод был блестяще 
исследован Тыняновым (Тынянов 1968, 74–85), который реконструировал его 
следующим образом.  

Катенин, раздосадованный то ли растущей славой Пушкина, то ли его 
«верноподданническими» (так воспринимали их многие) стихами –  «Станса-
ми» (1826) и «Друзьям» (январь 1828), а, скорее всего, и тем, и другим, отправ-
ляет Пушкину в марте 1828 года новую балладу «Старая быль». В ней Катенин 
описал состязание льстивого грека и старого русского воина, воспевателя ста-
рины, в прославлении князя Владимира. Грек получает в награду коня; рус-
ский же воин отказывается от состязания: «Ни с эллином спорить охоты мне 
нет, / Ни петь я, как он, не умею». Князь дает старому певцу за его былые под-
виги вторую награду – кубок; после чего певец созывает «несколько верных 
старинных друзей» на пир: «И княжеский кубок к веселью гостей / С вином 
обнести круговую» (Там же, 77).  

И хотя, пишет Тынянов, то, что Катенин посвятил это стихотворение Пуш-
кину «до известной степени нейтрализовало смысл “Старой были”: кубок старо-
го витязя достался именно Пушкину»,22 Пушкин легко распознал в льстивом 
греке-скопце намек на себя, на свои последние стихи, относившиеся к Николаю 
I (Там же, 78). Пушкин ответил Катенину «гневно и иронично»: «Напрасно, пла-
менный поэт, / Своей чудный кубок мне подносишь / И выпить за здоровье про-

                                                       
21 Хотя нам не удалось найти немецкий оригинал этого афоризма, представляется, 

с учетом терминологии жан-полевской «Подготовительной школы», что les femmes de 
génie является переводом weibliche Genie, и, соответственно, должно переводиться на 
русский не как «женщины-гении», или «женщины, обладающие гением», а как «женст-
венные гении». 

22 При этом Катенин предупреждал, что в кубке может быть и «опасное питье»: 
«Он, я слыхал, заворожен, / И смело пить тому лишь можно, / Кто сыном Фебовым 
рожден».  
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сишь: / Не пью, любезный мой сосед, / Товарищ милый, но лукавый, / Твой ку-
бок полон не вином, / Но упоительной отравой» («Ответ Катенину»).23  

В контексте нашей темы любопытно, прежде всего, то, что образ грека-
скопца в «Старой были» имеет отчетливые андрогинные черты («Высок и пре-
лестен, как девица, грек»). Здесь, безусловно, содержался намек не на физиче-
ский облик самого Пушкина; скорее, Катенин просто чутко уловил новое, ро-
мантическое веяние (а романтизма Катенин не принимал) в истолковании 
понятия гения, выносящее на первый план ту самую «внутреннюю» женствен-
ность, с которой Катенин связывает и «изнеженность» и угодливость грека.24  

На этом фоне становится более понятным интерес Пушкина к проблема-
тике «андрогинности» гения. Через год с небольшим, в знаменитую «болдин-
скую осень» 1830 года, он возвращается к ней в двух своих произведениях. На-
помним, под рукой у него – сборник афоризмов Жан-Поля с упоминанием 
известного платоновского мифа.  

Итак, что это за два произведения?  

Первое, как представляется, это – «Моцарт и Сальери». Уже Тынянов 
справедливо связал «Моцарта и Сальери» со «Старой былью».  

«Сальери, с его “глухою славой”, который “отверг рано праздные забавы и предал-
ся музыке”, как бы высокий аспект Катенина, “проводящего всю жизнь в платони-
ческом благоговении и важности” у поэзии в гостях. Фигурирует здесь и “отрав-
ленный кубок” – образ из “Ответа Катенину”» (Тынянов 1968, 75).25  

На этой аналогии Тынянов останавливается – мы же полагаем, что ее мож-
но продолжить, и предположить, что пушкинский Моцарт представлял свое-
образную трансформацию образа Грека из «Старой были». Моцарт – по край-
ней мере, в том образе, в каком он представлен в монологе Сальери – обладает 
выраженными «андрогинными» свойствами. «Как некий херувим / Он не-
сколько занес нам песен райских».  

Можно, конечно, усомниться, насколько «херувим» семантически тожде-
ственен «андрогину», а бесполость – двуполости. Разумеется, «херувим» – сло-
во не античного, но библейского происхождения. Однако довольно красноре-

                                                       
23 «Коварным Еллином» Катенин называл Пушкина в письме Н. Н. Бахтину (от 17 

апреля 1828 г.) (См. Виноградов 1934, 143). 
24 Не лишено интереса сделанное на другом материале (истории со катенинским 

переводом оды Сапфо), утверждение Д. Бургин, что Катенин воспринимал Пушкина 
как «андрогинный тип» (androgynous character) (Burgin 1996, 32). 

25 Тынянов имеет виду следующий отзыв Пушкина о Катенине из письма Вязем-
скому: «Мы все, по большой части привыкли смотреть на поэзию, как на записную 
прелестницу, к которой заходим иногда поврать и поповесничать, без всякой душев-
ной привязанности и вовсе не уважая опасных ее прелестей. Катенин напротив того 
приезжает к ней в башмаках и напудренный и просиживает у нее целую жизнь с пла-
тонической любовью, благоговеньем и важностью» (XIII, 365–366). 
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чив контекст, в котором оно употреблено. Процитируем отрывок из монолога 
Сальери:  

Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? 
Подымет ли он тем еще искусство? Нет; 
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он. 
Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! (курсив наш – Е.А.) 

Несмотря на оркестровку библейскими образами («херувим», «рай»), речь 
идет не о благодатном небесном духе, но херувиме-«соблазнителе», возму-
щающем «бескрылое желание». Этот пассаж вполне соответствует образу ге-
ния. С одной стороны, гений причастен занебесной области (Ср. из стихотво-
рения «Козлову» (1825): «...гений, / На все минувшее воззрел, / И в хоре 
светлых привидений / Он песни дивные запел»); с другой – он провоцирует 
желание подражать себе, однако подражание не способно приблизить к гени-
альности26. Наконец, гений – как и андрогин – способен лишь «возмущать же-
лание», но не способен «оплодотворять» («Наследника нам не оставит он...»). 
Вообще, «Херувим» в лексиконе Пушкина – существо бесполое; в «Ответе ано-
ниму» (III, 1, 229) – даже женского рода.27 

Парадокс заключается в том, что «женственным гением» – по классифика-
ции Жан-Поля – в «Моцарте и Сальери» оказывается, однако, не Моцарт, 
а Сальери. Если перечитать те признаки «гениального андрогина», которые 
приводятся в «Подготовительной эстетике», то почти все они применимы к 
Сальери (впрочем, и фраза из сборника жан-полевских афоризмов, что «жен-
ственные гении мыслители» – пушкинский Сальери и выступает в пьесе как 
«мыслитель», «теоретик» – в отличие от Моцарта28). Воспринимающий музыку 

                                                       
26 Так, в вариантах автографа «История села Горюхина» об одном сочинении гово-

риться как о «рабском подражании недостойном свободного, оригинального гения» 
(VIII(2), 702). 

27 Кроме того, Пушкину была известна моцартовская «Свадьба Фигаро», одним из 
действующих лиц которой был паж Черубино (итал. Херувим), которого по ходу опе-
ры переодевали в женское платье; кстати, у Моцарта партию Черубино исполняло 
меццо-сопрано. 

28 Как справедливо отмечает И. З. Сурат, «Оба героя вместе отражают пушкинские 
представления о творчестве, причем Сальери отражает их полнее, поскольку Пушкин 
дал ему возможность раскрыться в пространных монологах, тогда как Моцарт выра-
жает себя главным образом в не слышимой нами музыке. Монологи Сальери прониза-
ны заветными мотивами пушкинской лирики, есть в них и переклички с его статьями 
о поэзии, с его прямыми суждениями об искусстве» (Сурат 2009, 131). 
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и ценящий ее, как никто другой, пушкинский Сальери, однако, одержим лишь 
«бескрылым желаньем». Кстати, на «женственную» природу пушкинского 
Сальери – и, соответственно, на «мужскую» Моцарта – указывали почти все, 
кто пытался дать этой «маленькой трагедии» психоаналитическую трактовку. 
Ермаков писал о «кастрационном комплексе» у Сальери (Ермаков 1999, 139),29 
а Р. Рейд – о «женских коннотациях (female connotations) в отношениях Салье-
ри к Моцарту» (Reid 1995, 127).  

В том, что и Моцарт, и Сальери у Пушкина обладают андрогинными чер-
тами, нет противоречия. Противоречие это возникает, если стоять на точке 
зрения той интерпретации, которой платоновский миф из «Пира» подвергает 
Жан-Поль в «Подготовительной школе». Однако художественный вывод у 
Пушкина оказался несколько другим, нежели у Жан-Поля – ближе к платонов-
скому  мифу, согласно которому, как уже говорилось, андрогины воплощали 
собой активное, творческое начало. Что на наш взгляд, и дает основание пред-
положить, что Пушкин был знаком либо непосредственно с самим платонов-
ским «Пиром», либо с его достаточно точным пересказом.30 Андрогинность, 
«бесполость», как одна из ипостасей гения у Пушкина присуща и Моцарту, и 
Сальери; но если в моцартовском более выражена «мужская», более активная 
«андрогинность», то у Сальери – напротив, «женская», пассивная, восприни-
мающая.  

То, что подобная гипотеза не лишена оснований, доказывает другой пуш-
кинский текст, написанный им одновременно с «Моцартом и Сальери» в Бол-
дино. Речь идет о стихотворении «В начале жизни школу помню я». Поэт 
вспоминает свои детские прогулки среди парковых статуй:  

Всё наводило сладкий некий страх  
Мне на сердце; и слезы вдохновенья,  
При виде их, рождались на глазах.  

Другие два чудесные творенья  
Влекли меня волшебною красой:  
То были двух бесов изображенья.  

Один (Дельфийский идол) лик младой –  
Был гневен, полон гордости ужасной,  

                                                       
29 Вывод довольно интересный, если вспомнить о греке-скопце из «Старой были». 

Впрочем, пушкинский интерес к скопчеству – это отдельная тема, и хотя она косвенно 
связана с проблемой андрогинизма, разговор о ней увел бы нас в сторону. Да и попыт-
ка усадить Пушкина в кресло психоаналитика представляется нам неоправданной мо-
дернизацией, не учитывающей иные – отличные от начала ХХ века, не говоря уже о 
начале XXI – культурные контексты проявления сексуальности в пушкинскую эпоху.   

30 Кстати, еще Е. Г. Рабинович отмечала  совпадение в композиции платоновского 
«Пира» и пушкинского «Пира во время чумы», хотя и с оговоркой, что данных о том, 
что Пушкин читал «Пир», у нас нет (Рабинович 1972). 
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И весь дышал он силой неземной.  

Другой женообразный, сладострастный,  
Сомнительный и лживый идеал –  
Волшебный демон – лживый, но прекрасный,  

Пред ними сам себя я забывал;  
В груди младое сердце билось – холод  
Бежал по мне и кудри подымал.  

Безвестных наслаждений темный голод  
Меня терзал – уныние и лень  
Меня сковали – тщетно был я молод.  

[Средь отроков] я молча целый день  
Бродил угрюмый – всё кумиры сада  
На душу мне свою бросали тень (III, кн. 1, 255).  

Здесь, как и в «Моцарте и Сальери», олицетворена – только уже не людьми, 
а античными богами – все та же антитеза творчески-активного и восприни-
мающе-пассивного.  

Первое начало воплощено в Аполлоне («Дельфийском идоле»), покровите-
ле искусств и творчества. (Сальери, произнеся сакраментальное «Ты, Моцарт – 
бог», отождествлял Моцарта, разумеется, не с христианским Богом, а, скорее 
всего, именно с Аполлоном).  

Относительно того, какое божество подразумевалось под вторым «идолом» 
поломано немало копий. Как писал Р.Якобсон, «Мало есть пушкинских обра-
зов, которые бы так томили комментаторов» (Якобсон 1987, 158). Одни – 
М. Н. Розанов, М. А. Цявловский, С. М. Петров, Р. Якобсон, Д. Д. Благой – ви-
дели в нем Афродиту, другие – Д. Мережковский, Вяч. Вс. Иванов – Вакха-
Диониса… 

Что ж, это, действительно, могла быть Афродита – о чем свидетельствует 
строка «Природы женской лживый идеал» в черновом варианте (III, кн. 2, 
865) – что вряд ли можно было бы отнести к Дионису. С другой стороны, вер-
но отмечалось и то, что прилагательное «женообразный» в пушкинскую пору 
обычно относилось к мужчине, а не женщине31 – и вторым парковым «бесом» 
мог быть Дионис или же другой «женообразный» кумир (соблазнительно 
предположить, что им мог быть Эрос-Эрот, чья скульптура находилась в Цар-
скосельском парке – тот самый «Эрот бескрылый», который упоминается в 
одном стихотворении Анненского). Возможен и «компромиссный» вариант – 
Пушкин первоначально имел в виду Венеру, однако затем, в процессе написа-

                                                       
31  См. например, запись в дневнике пушкинского приятеля А. Н. Вульфа: «Возвы-

шеннейшие чувства, желание прочной славы и достижения какой-нибудь достойной 
цели восторжествовали над слабою женообразною склонностью к неге и наслаждени-
ям» (курсив наш – Е. А.) (Вульф 1915, 35). 



Е.  В.  Абдуллаев /  ΣΧΟΛΗ Vol. 5. 1 (2011) 24–41 39 

ния, как это не раз случается, он трансформирует женский образ в мужской, 
хотя и «женообразный» (тем более что в «Онегине» уже был «прецедент» – 
в отождествлении героя с Венерой).  

Все эти версии одинаково правдоподобны, и одинаково спекулятивны. 
Стихотворение Пушкиным при жизни не публиковалось, печатается частью по 
беловому, частью по черновому автографу, причем «граница» между автогра-
фами как раз приходится на описание «женообразного демона». Для нас в дан-
ном случае важнее сама антитеза «гордости ужасной», «силы неземной» – 
и сомнительного, лживого, хотя и прекрасного женообразия. Опять же, Пуш-
кин не столько противопоставляет «мужское» как таковое – как таковому 
«женскому». «Дельфийский идол» отнюдь не маскулинен, даже с учетом тех 
представлений о маскулинности, о которых мы говорили выше; в фразе «и весь 
дышал он силой неземной» представлена отнюдь не физическая сила, но сила 
божественная, а строчка из чернового варианта: «И гнев и гордость на устах 
прекрасных» уже отчетливо указывает на «андрогинность» этого образа – 
«прекрасные уста» даже в пушкинскую пору употреблялись в отношении жен-
ских, а не мужских уст.32  

Здесь и следует искать объяснение того, что статуи достаточно неожиданно 
именуются Пушкиным как «бесов изображенья» – Пушкин, по-видимому, 
ощутил ту этическую сомнительность (не говоря уже о религиозной), ту «пре-
лесть», которую таил в себе образ андрогина. Так же как платоновские андро-
гины, андрогинные образы у Пушкина несут себе вызов небу, вызов устойчи-
вому порядку вещей. Позже эта мерцающая двойственность, двусмысленность, 
связанная с образом андрогина будет осмыслена литературой – у Бодлера, 
Бальзака, Блока, Пастернака… Как пишет С. Ладжали в своей статье «Когда я 
пишу, я не имею пола», с цитаты из которой мы начали эту статью, 

«Но, одновременно с лучезарной силой они (андрогины – Е. А.) порождают ужас. 
Они возмущают богов. Символ творческой гармонии и красоты сущего, андрогин, 
тем не менее, – предвестник катастрофы. Его совершенство аномально. Его красо-
та тревожна. Его интеллектуальная мощь оскорбительна» (Ladjali 2005, 82). 

 Так Пушкин оказался ближе более поздним истолкованиям этого образа. 
Не случайно «В начале жизни школу помню я…» так и осталось неопублико-
ванным, а напечатанное в 1841 году, не привлекло к себе большого внимания; 
публикация «Моцарта и Сальери» при жизни Пушкина фактически прошла 
незамеченной – разве что некоторых читателей взволновал вопрос, насколько 
справедливо было «обвинение» Сальери в отравлении Моцарта. Лишь с начала 
ХХ века оба текста, особенно «Моцарт и Сальери», становятся объектом ак-

                                                       
32 Например, в статье И. Шаликова (предположительно) «Стихотворения Александ-

ра Пушкина» (1820-е годы), в дневнике А. Н. Вульфа, в стихотворении Е. Баратынского 
«Л-ой»  и т. д. 
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тивной литературной и эстетической рефлексии, которая, однако, требует от-
дельного разговора, с учетом философских контекстов «серебряного века».  

Итак, хотя вопрос степени знакомства Пушкина с платоновским «Пиром» 
остается открытым, мы полагаем, что само это знакомство имело место, и к 
тому же оказало определенное влияние на пушкинское творчество. И хотя это 
было во многом определено интересом Пушкина к эстетике романтизма, одна-
ко пушкинская трактовка образа андрогина отличалась значительной само-
стоятельностью и оригинальностью.  
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